Raffaella mi porta a mangiare gli gnocchi in una sagra di un borgo di quella che è diventata da poco la mia città. C’è musica ad alto volume degli Stylnovo. Si, con la ipsilon. Si, fanno liscio. Anche latini, ma prevalentemente liscio. Ci sono bambini che corrono da tutte le parti e adulti che corrono da tutte le parti (ma per motivi diversi) e file chilometriche per mangiare gli gnocchi. Dopo un’ora di attesa durante la quale abbiamo finito 2 piatti di patatine-ketchup-e-maionese + 3 birre + 2 panini con bistecca scopriamo che gli gnocchi non hanno affatto quel sapore fantastico che c’eravamo aspettati.

Ci avviamo verso la panda parcheggiata verticalmente tra una mercedes e un suv quando una bancarella piena di limoni (vicino a quella delle piante grasse) attira la mia attenzione.

Ci sono ovunque limoni e dato che io amo i limoni, decido di fermarmi che intanto Raffa da un’occhiata alle piantine grasse e poi mi raggiunge.

Appena mi avvicino il tizio con un impeccabile pettinatura nera derivata da chissà quale miscela di tinture accende il microfono e mi racconta il magnifico oggetto che vende.

Prima presenta un problema atroce che affligge chi, come me, è dipendente dai limoni: “Quante volte nel frigorifero resta un limone tagliato a metà che diventa secco?”. E spiega che la soluzione è nel taglio del limone. La cosa si fa interessante e, prima che me ne renda conto, sono lì di fronte concentratissimo. Il tizio taglia il limone dall’estremità superiore e dice che in quel modo il limone si conserverà di più. “Volete sapere come?”

“Grazie a questo”: