Raffaella mi porta a mangiare gli gnocchi in una sagra di un borgo di quella che è diventata da poco la mia città. C’è musica ad alto volume degli Stylnovo. Si, con la ipsilon. Si, fanno liscio. Anche latini, ma prevalentemente liscio. Ci sono bambini che corrono da tutte le parti e adulti che corrono da tutte le parti (ma per motivi diversi) e file chilometriche per mangiare gli gnocchi. Dopo un’ora di attesa durante la quale abbiamo finito 2 piatti di patatine-ketchup-e-maionese + 2 panini con bistecca + 3 birre scopriamo che  gli gnocchi non hanno affatto quel sapore fantastico che c’eravamo aspettati.

Ci avviamo verso la panda parcheggiata verticalmente tra una mercedes e un suv quando una bancarella piena di limoni (vicino a quella delle piante grasse) attira la mia attenzione.

Ci sono ovunque limoni e dato che io amo i limoni, decido di fermarmi che intanto Raffa da un’occhiata alle piantine grasse e poi mi raggiunge.

Appena mi avvicino il tizio con un’impeccabile pettinatura nera derivata da chissà quale miscela di tinture accende il microfono e mi racconta il magnifico oggetto che vende.

Prima presenta un problema atroce che affligge chi, come me, è dipendente dai limoni: “Quante volte nel frigorifero resta un limone tagliato a metà che diventa secco?”. E spiega che la soluzione è nel taglio del limone. La cosa si fa interessante e, prima che me ne renda conto, sono lì di fronte concentratissimo. Il tizio taglia il limone dall’estremità superiore e dice che in quel modo il limone si conserverà di più. “Volete sapere come?”

“Grazie a questo”:

“Basta avvitarlo dentro il limone come una lampadina e otterrete subito il succo”. Penso che è fantastico e già mi ha convinto a comprarlo quando scopro che in realtà siamo solo all’inizio dello spettacolo.

Inserito dentro al limone e chiuso con il tappetto permette di conservare “ermeticamente” il frutto senza farlo inacidire e una volta terminato il succo l’involucro vuoto non si butta ma diventa, all’occorrenza, un grazioso contenitore. Di cosa? Ad esempio di un sorbetto (al limone, of course).

Il tizio fa assaggiare a qualche coraggioso avventore il liquido.
Vorrei provarlo anch’io ma mi vergogno.
Dopodiché smette di scherzare, si fa serio e parla del prezzo: “questo oggetto viene venduto nei centri commerciali a un prezzo superiore”. Fa maturare l’attesa e poi continua: “pensate, lo vendono a 4 euro mentre invece, solo per questa sera, offerta-unica-e-irripetibile-solo-per-voi-e-poi-basta-per-sempre-lo-giuro, noi lo vendiamo a 2 euro”. Dice che il prezzo è frutto di un’oculata scelta strategica in quanto è “un’offerta di lancio per l’oggetto dell’anno.”

E ci saluta pronunciando finalmente il nome del fantastico oggetto che ormai ha conquistato tutti: bambini, adulti, cantanti, tizi degli gnocchi e quelli della bancarella di piantine grasse: “Ecco a voi Arturo, lo spremiagrumi del futuro“.

A questo punto mi giro e vedo Raffa, che già ha capito tutto, e che mi dice: “uno. comprane solo uno.”
“E se si dovesse rompere?”
Annuisce rassicurante: “uno sarà sufficiente.”

Torno a casa velocemente per provare Arturo che avevo giusto giusto una ventina di limoni pronti e - miracolo - funziona esattamente come aveva detto il tizio.

Scopro poi su internet che Arturo è già abbastanza famoso e che ha numerosi fans in giro per il web.

Addirittura leggo su Nonciclopedia che esiste una nutrita schiera di “compagni” di Arturo come la famosa graffetta incontrovertibile, la pila che si scarica se la toccate, la penna trasparente, il biglietto del treno che si autodistrugge all’arrivo del controllore, ecc. ecc.

Purtroppo non trovo video che illustrino Arturo in maniera decente. Avevo il telefonino dietro ma, completamente rapito dai limoni e dal venditore non ho pensato affatto di riprendere la presentazione. quindi vi propongo questa canzone per restare in tema. Che poi, la butto lì, ci sarà un modo per riunirci e confrontarci noi che amiamo limoni, lime e pompelmi (non tanto quelli rosa quanto quelli gialli)? Aspetto fiducioso segnali di vita.

Risorse:

Si, lo so che c’è già Limmi - i mille usi del limone, ma io pensavo a qualcosa di completamente diverso

Tags: Arturo lo spremiagrumi del futuro, lime, limone, limoni, pompelmo